流水|时光

　　如果和我开玩笑，大部分时候我是一点都不合作的，因为我根本不可能意识到那是个玩笑。
　　看八十年代访谈录的时候，我开始想起我小时候对于谈话的理解。我把日常的对话都不计入交谈中，在那时的我看来，互相的交谈是件严肃的事，如果不谈点重要事件什么的，怎么能称为谈话呢。当然我从来没有尝试过严肃的对话，真是沮丧。从这点看，从小我就是左翼的。
　　其实整个下午，我就看了阿城、北岛和陈丹青三篇，再翻了翻崔健、刘索拉及田壮壮。陈丹青这篇很早在万象上就有见过，当时对陈丹青留下很好的印象，以致去图书馆借了多余的素材。访谈非常有趣，从访谈中看到的是思想非常独立的陈丹青，而后来再去看他写的书时，却变成卖弄精英文化的遗少的感觉。
　　相比较而言，阿城的访谈读起来很费劲。他的确以自己的逻辑来阐述八十年代的表现与七十年代的潜伏期，但每段谈话又会涉及到他对知识结构、文化结构的一些看法。阿城对事物的看法很精准，而这些又来源多年风口浪尖多元化文化生活。
　　但我最感兴趣的是今日诗社这块，八十年代于我而言，它的独特之处在于，诗歌是用来大声朗诵的。而现在的速食文化，对诗歌也几乎没有了需求。今日诗社的创建，杂志发行，以及后来被迫关闭，它的秘密性，口口相传以及被打压，一些程度也和五四运动时新青年性质相似。一代人的焦虑感从精神层面上只可能体现在一小撮人身上，而焦虑感带来的影响却要更广泛些。
　　思绪很乱，在我以前的概念中，八十年代是音乐、文学、书信体最美好的时光。　　
　　而再去看那个年代的人反省反思感想，很多并不是我以前所以为的只有热忱和理想。的确有必要过严肃的生活

　　去买了个抱枕，回来的时候才发现因为奥运会彩排路上已经水泄不通了
　　公交车上，所有人都笑盈盈地起哄，别停了，咱一路到鸟巢
　　售票员阿姨嚷嚷说，别上了，后面还有车呢，没看我都挤不上了吗。车下的同志异口同声说，这话都听了三遍了
　　头发花白的老大爷背着相机往车上挤，哎哟，别把您挤坏了，小伙子小姑娘们让个座也不容易，大爷也就只好杵在车门口
　　有人突然大叫，哎呀，开始放烟火了
　　什么呀，那是前面的警车
　　再过一会，又有人起哄，咳，那是飞机呢
　　人行道上有人跑步，有人骑自行车，有人慢悠悠散步，拿着蒲扇的老头老太太们，推着婴儿车的年轻夫妇，骑在爸爸头上的小孩突然因为涌挤的人流开始大哭，小区门口，停车场都被占据
　　保安们一溜坐在马路边，吃奥组委分发的食物。有志愿者带着外籍游人走过
　　一瞬间，我有些恍惚，似乎回到2001年
　　又以为在看一出巨大的露天电影
　　万人空巷即是这样，北京欢迎你